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95' 03": una provatura de la memoria, 1983-2005

MANEL CLOT

1/ KULTUR ZIVILISATION, 1983

Un recorregut sense direccio pels espais enrunats d’'una antiga fabrica textil,
gue havia estat la més important de Terrassa, ciutat de I'artista. Abandonada.
Gairebé com bombardejada: s’assembla a la descripcié que fa Alexander
Kluge de les restes de la seva ciutat després dels atacs de I'aviacié aliada. De
fons, una veu recita poemes de Brecht: «Certament, visc en un temps molt
fosc». Construida com un homenatge a Ernst Bloch, aquesta peca reflexa a la
vegada la relacié benjaminiana entre progrés i catastrofe com a estadi
posterior a les especulacions cultura-progrés i progrés-societat. L' artista realitza
intervencions en els espais en runes, efimeres, sense public, amb escriptures i
imatges al legoriques. Com les passejades solitaries de Robert Walser pels

camins coberts de neu.

2/ HOTEL EUROPA, 1996

L’Europa d’avui, amb territoris ocupats, amb guerres inacabables, amb la manca de Ilibertat.
L'home segueix en la cruilla sense saber quin cami triar. Es el laberint de la vida, el del
llenguatge i el de la poesia.

Recuperar 'emocié com a arma de provocacio.

Realitzar una nova lectura dels fets, combinar, interpretar, rellegir l'experiencia humana del
passat.

Restablir la unitat entre poesia i filosofia.

L’art, la poesia, el llenguatge com a instrument de resistencia i esperanca per afrontar el futur.
En els passadissos del laberint, hi ressona I’homenatge a I'etica i a aquells que amb la seva
poesia de resisténcia lluitaren contra diferents formes de totalitarisme i especialment contra el

nazisme i l'estalinisme.



Les imatges de la construccid d'una estructura que finalment acaba mostrant
la forma d'una gran creu gammada, gairebé un laberint, s’Tacompanyen
d'aquests mots de I'artista: un posicionament personal i una declaracidé dels
seus recursos etics. La visibilitzacid de la paraula poética, civica i heroica de
René Char, d’Anna Akhmatova i d'Ossip Mandelshtam sén els punts de
referencia en un ifinerari per un espai de dolor (usine & douleur) simbol de lloc
de péerdua de valors i desorientacié dels méns que s'acaben. El retorn de la
dignitat a la paraula significa fambé el retorn de I'etica a I'experiencia dels

humans.

Serd gracies a aixd que ens trobem, com se’'ns diu al final, invitats a quedar-nos a

I"Hotel Europa perque hem sigut convidats a no oblidar.

3/ WELFARE STATE, 1987

Visibilitzades amb textures antigues, les imatges relaten —inventen— un
recorregut forca inversemblant: el frajecte d’'una barca extreta del mar i
portada a l'interior d'un espai expositiu, a la vegada, un antic recinte fabril
d'una gran empresa textil. Del mar a la terra: un viatge ala inversa, tenint en
compte la funcid i la destinacié habituals de les barques. Welfare State: estat
del benestar. En el viatge del passat al present, ens demanem on és, on queda
la memoria de les coses. Sense memoria, i en relacidé amb la idea perceptual
del shock benjaminia, és clar, I'experiencia és, més que pobra, empobrida. La
instal lacié que treballava al voltant d’aquestes idees incloia un gran retol amb
el titol esmentat, un quadre en el qual Els herois reals son morts esdevenia meés
que un simple enunciat, una advertencia directa (totes dues obres, presents a
I'exposicid), i uns rellotges, junt amb la barca sense funcid, representacié d'un
viatge i d'un tfransit en el temps. Se'ns fa dificil distingir el passat del present i
I'ahir de I'avui quan la inércia de la repeticid suposa tan sols activitat sense

passio, sense voluntat i sense consciencia plena.

4/ PARANY, 1986
Un altra recorregut/contemplacié/passejada per les diverses peces que

conformen una exposicié de Francesc Abad, en aquest cas, la primera en la



qual apareixen directament les referencies al pensament i a la figura de Walter
Benjamin. En al1usid a «les coses espiritualsy de quée parla enla tesilv, la
voluntat generica de I'artista és posar de manifest els possibles conflictes,
tensions i perills (els paranys) que es produeixen en les ampliacions dels territoris
del saber: una enorme diversitat de palimpsests, ombres, miratges, ecos i
transparencies acompanyen tot viatge cap ala recerca de les fonts del

coneixement. També del coneixement interior.

5/ SOLO CUM soLO, 1995

Amb el rerefons d'un homenatge al pensament i a la figura heroica de Simone
Weil (1909-1943), Francesc Abad mostra alguns dels extrems recurrents —i el
seu permanent equilibri precari— en les seves reflexions sobre la fragilitat, la
condicié tragica, la renuncia material i la vida postuma, entre I'existencia i el
saber, per mitja d'un enfilall d'imatges i objectes, i de relats breus com
instantanies, a la manera d'un llarg pla-seqgtencia filmic, molt proper
formalment a la disposicié de continguts i intfencions del projecte
PassagenWerk: fulles de tardor en descomposicid, petites cambres
hospitaldries com espais de dolor, la Ferula communis amb que Prometeu robd
el foc als déus. Silenci, solitud, absencia, abdicacio, llunyania, mudesa i mort,
en espais més 0 menys reconeixibles, mai inconeguts, en els quals segueixen

desenvolupant-se els espectres ombrivols d'un Unheimlich sense fre.

6/ EL CAMP DE LA BOTA, 2004

Iniciat amb la voluntat de retornar la veu i la dignitat als afusellats pel
franquisme i als seus familiars, El Camp de la Bota és el projecte més complex i
més extens de tots els engegats per Francesc Abad, el que ha comptat amb
meés persones implicades, amb més mitjans i suports diferents, més llocs
d'exposicid i més possibilitats d'intervencio i adaptacid, tot i tenir, a la vegada,
el relat més curt pero més intensament i amb més conviccid repetit: amb motiu
de la celebracid a Barcelona del Forum de les Cultures 2004, I'indret on
s'edificava la gran esplanada central soterrava el descampat on el franquisme
havia afusellat sense judici milers de persones innocents, veient-se ara
condemnades, novament, en ple segle xxi, a I'oblit i la desmemoria futura, en

un lloc de mort fransvestit en lloc d'oci.



Utilitzant recursos formals i dispositius tridimensionals provinents de les practiques
artistiques propies de I'art conceptual dels anys setanta, I'Us sistematic de texts i
testimonis escrits, documents de I'epoca, fotografies i tota mena de
documentacié testimonial de familiars i amics de les victimes, I'artista va anar
construint un enorme sistema visual mobil, canviant pero perenne, en que la

memoria com a categoria era —i €s— tant el nucli com I'embolcall.

7/ WARTWAR, 2000

Wartwar és un projecte estructurat en tres parts, que usa la iconografia d’una T invertida,
imatge que evoca el planol del camp de concentracio Sachsenhausen, prop de Berlin, als anys de
la II Guerra Mundial. A cadascuna de les sales, correspon un tipus de discurs: la Veu de la
Cultura, la Veu Social i la Veu de la Ideologia. D aquesta manera, el llenguatge oral, la parla,

assumeix la seva maxima potencia cultural.

Amb la realitzacié d'aquest potent interactiu, en que la inversid de la Tremet a
I'ordre panoptic en que es basava la vigilancia en presons, manicomis i camps
de reclusio, I'artista proposa a l'espectador una intervencid directa en la
connexid enfre els factors referits a la memoria oral (amb veus i testimonis
escrits de pensadors del segle xx), les situacions de dolor i frustracid provinents
d'un «model» social estatic i immobilista, encarat al conflicte permanent com a
regim economic i politic, i els ambits del desgovern i la impunitat que generen
els abusos del diner facil com a suposat (i Unic) valor. Un terreny fragic en que
identitat, memoria i futur semblen abocats a una dissolucid practicament sense
remissio. Deia Eduardo Galeano: En tiempos oscuros, hay que aprender a volar

en la oscuridad, como los murciélagos.

8/ A1AILA, 2003

Una carta explica a una mare que el seu fill €s mort al front, i no a causa dels
combats. Francesc Abad intenta reconstruir cap enrere un episodi del qual
sempre havia sentit parlar a casa seva, anant als escenaris on es van produir
els fets, mirant de trobar el lloc del seu enterrament: un familiar que van matar
a la guerra civil, desaparegut, a qui ni la seva filla havia pogut coneixer. La
germana del soldat mort, mare de I'arfista, explica verbalment com es produi

la notificacid del succés.



Aixi entra en primer pla la importancia cabdal que ha tingut I'oralitat com a
sistema de transmissio d’experiencia, memoria i historia, especialment en les
classes populars, al llarg dels temps, i que sembla fambé constituir un altre

Lebenswelt en extincio.

9/ WoODEN HousE, 2001

Una caminada per una exposicié de Francesc Abad (Wooden House, Iron Bed,
Straw Hat) incideix novament en el caracter fragmentari i citacional de moltes
de les seves obres i, especialment, en les agrupacions momentdnies que
d'aquestes es puguin produir, com és el cas d'una exposicioé personal. Gairebé
de bracet amb I'Angelus Novus, aquest grup de peces gira entorn de questions
de llenguatge o, més ben dit, de voluntat de llenguatge: associacions
d'imatges provinents de la infantesa, esclats de memoria, condicions de
polisemia i el record d'un nen pres al camp d'Auschwitz, la veu del qual se sent
repetir una i altra vegada: massklo, matisklo, les Uniques «paraules» que sabia
dir, perdo que eren incomprensibles per a tothom, no se sap si també per a ell
mateix, fruit esteril o improbable idiolecte forcat per I'horror davant
I'exterminacio planificada, en aquell indret, de tot vestigi huma. Des de Rilke,

tot angel és terrible. Amb MdUller, és 'angel de la desesperacio.

10/ SPUREN, 1988

Un relat interactiu de multiples connexions permet a I'espectador endinsar-se
de maneres sempre diferents en multiples aspectes de la figura, la vida, I'obra i
el pensament de Walter Benjamin (1892-1940), combinant i alternant
possibilitats narratives per tal de configurar el seu propi relat de la frajectoria

del pensador.

11/ LA CULTURA ES UN GANIVET QUE S'ENDINSA EN EL FUTUR, 2003

Unes seqUencies d'imatges intencionalment tan sols documentals mostren la
buidor trista d'un lloc d'abséncia i despoblament, les poques empremtes d'una
memoria practicament volatilitzada: el solar en el qual hi havia hagut un casal
angles, nom amb que es coneix, a Terrassa, ciutat de Francesc Abad, el model
de casa unifamiliar copiada dels anglesos pels propietaris de les grans

empreses textils; se'n varen edificar en gran nombre, i foren I'habitatge dels



treballadors de les fabriques del ram. Els anglesos «contagiaren» també altres
elements simbolics com les grans naus amb finestrals dels recintes textils,
perque els obrers tinguessin més hores de llum i produissin molt més, i I'hoquei,
esdevingut amb els anys l'esport representatiu de la ciutat. Perd aquest espai
buit és ara un indret d'historia personal, de microhistoria, comu a tantes families
similars de llocs similars i de condicions similars, dmbit tradicional de transmissid
oral avui en desus, gresol d'experiencia de classes subalternes, projeccid i
extensid arquitectonica de I'enorme mecanisme de pautes i dispositius de
I'engranatge «fordista», constitutiu tot plegat, una vegada més, d'un moén de
vida en desaparicié. La mirada actual veu el vestigi, 'ombra i el rastre d'una
presencia antiga, inconeguda, veu potser només alld que ja no hi és.

Rememora una (alfra) extincio.

12/ IMATGES DIALECTIQUES. T. W. ADORNO, 2003

A partir de limpacte de L'assaig com a forma, d'Adorno, els «diaris del pensar»
d'Abad inicien aqui el procés cap a la digitalitzacio, és a dir, comencen a
repensar-se des de la seva materialitzacid per tal d'arribar al fons de la seva
intencid, funcid i continguts, a la recerca de la renovacié del concepte mateix
de laimago, una imatge dialectica que enllaca amb el passat portant-lo cap
al present en instants de llampec i resplendor: memaoria i experiencia, la imatge
dialectica com a manera de transmetre la cultura passada per tal que il lumini
el present. Estem encara en un estadi en que conviuen imatges digitals,
quaderns escrits i imatges analogiques. No gaire lluny, perd, comencen a
apareixer els trets reconeixibles de la reproductibilitat, de la serialitzacid i d'una

unicitat no manual.

13/ ROTSPANIEN, 2005
Aquest fragment, realitzat per a I’homenatge als deportats als camps de concentracio nazis,
forma part del documental «Rotspanien», del projecte «<El Camp de la Bota».

17 de juny de 2005.

Es, sense dubte, histdric que, amb motiu d’aquests actes esmentats, per
primera vegada després de la guerra un president de govern espanyol assistis

a les cerimonies organitzades, en les quals s’incloien visites als camps de



Mauthausen, Gusen i Ebensse. El freball de I'artista adopta voluntariament una
forma de documental per tal de deixar parlar el paisatge, els edificis i les
persones que van sobreviure i que expliquen alguns dels horrors que romanen
incrustats en les seves memories. No cal afegir res més. L'aspecte critic, pero,
incideix a reflexionar sobre que han esdevingut en I'actualitat aquests llocs de
dolor, de memoria, en que s’han convertit veritablement i quina mena de
fendmen contribueix a neutralitzar tot vestigi d'un passat huma per deixar

només la petria duresa del monument d’avui, tot de cara al futur.

14/ CONJUNCIONES & COPULATIVAS, 2002

Malgrat I'evidencia de les violentes mans amb guants negres esclafant les fulles
seques, es tracta d'una peca que déna voltes no solament entorn de la idea
de fragilitat i (facil) destruccio, sind també sobre el fet i les condicions del
paisatge, especialment en I'actualitat, reculant fins al primer treball realitzat per
I'artista sobre aquesta questié (1972), i un tema, per altra banda, del tot
recurrent al llarg de la seva trajectoria. Es la destruccié i la desaparicié
progressiva del paisatge i la natura, procés paral-el ala lenta extfincié de
l'oralitat, sistema tradicional de transmissid tant d'experiencia com de
coneixement. Dels darrers exemples que en queden de manera no forcada ni
conservada, com la placa Djeema el-Fnaa de Marraqgueix (lluny, els ecos de
Canetti) i altres indrets, tots al Tercer Mén, ha calgut fer-ne fita monumental i

senyal public internacional per tal de preservar-ne aquest caracter.

15/ EL DO DE LA UBIQUITAT, 2002

Es distingeix, lluny, el perfil desdibuixat d'un fronté en desus, fruit del caprici
privilegiat d'un governador civil de Girona durant el franquisme, envoltat d'un
entorn vagament qualificable com a «paisatgey. El seu estat actual, oblit i
abandd, li fa perdre fins i tot el nom, assemblant-se més al perimetre d'una
casa sense sostre, generant-se gairebé un problema de llenguatge, tant pel
frontd com per I'entorn: la crisi del «paisatge» com a fet natural i historic, i la
seva substitucio pel paisatge com a construccid cultural i social, derivant en
l'actual estat d'indefinicioé respecte al seu sentit i funcid originals. Historicament,
la natura esdevé paisatge només quan ja no s'hi viu i entra, com a imatge, dins

la vida a la ciutat: quan esdevé representacié. Aqui, I'artista planteja, com ja



havia fet a moltes obres de principis dels anys setanta, la crisi profunda i el
conflicte relacional entre alldo natural i alld construit, entre natura i cultura, a
més de la referencia continuada a alldo humda com a factor perceptual i de
llegibilitat: la degradacié de la natura és entesa com una nova alteracié dels

vincles relacionals entre paisatge/temps i paisatge/experiencia.

16/ MEMORIA, 2001

Reconeixem la fragilitat i la irrepresentabilitat de la memoria i dels seus
mecanismes explicits, entenent que parlem de zones selectives d'informacid
sotmeses, també, a les modificacions i alteracions que el temps mateix infligeix.
Aquesta dubtosa possibilitat de representacio i la intangible corporeitat del seu
estat, convergeixen per uns instants en la visid de I'escriptura del seu nom en
un paper. La paraula esdevé escultura i imatge —més enlla de I'oralitat que
necessita per multiplicar-se i reproduir-se— en lenta dissolucié aquosa. Com les

lldgrimes en la pluja.

17/ LA PARAULA | EL MON, 1988

LA PARAULA wva ser en principi

LA RETORICA, el discurs piiblic

EL LLENGUATGE buit de contingut dels mitjans de comunicacio

LA INCAPACITAT DE LA PARAULA per expressar les veritats més profundes
GEREDE, loquacitat cancerigena

Geis T rust

La paraula va ser en principi, efectivament. | el seu Us, abuUs, desgast i
desvirtuacio s’ha intensificat fins arribar als nostres dies amb uns extrems
d'obscenitat i virulencia insospitats. Aquest freball d’Abad, sense video i sense
imago —en principi— deixava de banda la instal {acid i els dispositius filmics, i
feia de la paraula, imatge, convertint el conjunt d’aquella exposicid en
declaracio intencional, afirmacioé publica i escriptura ben llegible, per mitja
d'alld mateix que des de les parets cridava. Contra tanta xerrameca idiotitzant
i seca —actualitzacio de la loquacitat cancerigena heideggeriana?—, potser

si que urgeix, ara mateix, reinventar els rellotges.



18/ DIARI DEL PENSAR I, 2001-2005

A partir d'associacions metaforiques i proximitats simboliques dels objectes, i
estructurats els seus nombrosos continguts de manera primaria, i no jerarquica,
des dels 186 esglaons de I'escala de Mauthausen, aquest treball interactiu
inclou una gran quantitat de material grafic, visual, documental i filmic, en
forca mesura pertanyent a eépoques anteriors de l'artista, que permet ser
rellegit cada vegada en funcid dels interessos i preferencies momentanies de
I'espectador, comptant també, perdo, amb la presencia de l'atzari l'inesperat.
Al final, fanmateix, destaca igualment la notoria reconversié que l'artista ha
anat fent dels aspectes relacionats amb la formalitzacié de les obres: alldo que
hem conegut com els seus diaris, tradicionalment configurats en quaderns, que
requereixen formes de lectura «analogica», acaben reunint-se gairebé tots en
una nova situacié de caire «digital», en que la forma no és només una
materialitzacié visible, sind que esdevé estructura i també element essencial

del sentit darrer del treball mateix.



